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GLOSUJ
NA POLAKA!



„Politykę uważa się za drugi najstarszy zawód świata. Do-
szedłem do wniosku, że jest bardzo podobny do pierwszego”.

Ronald Reagan

„Polityka to nie zabawa. To bardzo dochodowy interes”.
Winston Churchill

„Pierwszym błędem, jaki popełnia się w polityce, to zajęcie się nią”.
Benjamin Franklin

„A daj pan spokój z tymi politykami! To, panie, wszystko złodzieje są”.
Pan Andrzej spod budki z piwem



Wszystkie wydarzenia opisane w  książce są wy-
tworem mojej wyobraźni. No, może z  wyjątkiem 
dwóch, góra trzech, w  porywach czterech, ale kto by 
tam wnikał w szczegóły? Za to wszelkie, a już zwłasz-
cza to uderzające, wyglądające na zupełnie nieprzy-
padkowe i  całkowicie zamierzone, podobieństwo do 
prawdziwych postaci ze świata polityki czy kultury jest 
kompletnie przypadkowe i absolutnie niezamierzone. 
I niech mnie piorun trzaśnie, jeżeli kła… (Trzask!)

Aleksandra Rumin
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Prolog

– No dalej, przepióreczko, pokaż liskowi, co masz pod 
bluzeczką!

– Heniu, daj spokój! Jeszcze ktoś wejdzie i nas zobaczy!
– A kto ma wejść, jaskółeczko, skoro jest piątek i wszy-

scy już dawno poszli do domu. W  tym wielkim urzędzie 
jesteśmy zupełnie sami!

– Zupełnie sami, Heniutku? W takim strasznym gma-
szysku? Ja się boję!

– Nie musisz się bać, sarenko, twój lisek cię obroni! Ale 
najpierw zdejmij spódniczkę…

– Och! A co to było? Słyszałeś?
– Co niby miałem słyszeć?
– Coś stuknęło! Może ktoś tu jednak jest! I znowu cię na-

grają!
– To nic takiego, pewnie przeciąg i okno się gdzieś na 

dole otworzyło. Wiesz przecież, że tu się wszystko wali, 
bo ostatni remont to chyba w dziewięćdziesiątym drugim 
przeprowadzono… I  trzeci raz się nagrać nie pozwolę! 
Prędzej zabiję drania, który spróbuje! Poczekaj, tylko to 
rozepnę i coś ci pokażę. Cholerne zapięcia… No, jest. Po-
patrz tylko na to!

– Ach, jaki ogromny, Heniutku!
– Imponujący, co?
– Zaparło mi dech w piersiach! Nigdy wcześniej takiego 

nie widziałam!
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– Bo to atrybut prawdziwego mężczyzny, kukułeczko. 
Nie dla żadnych mięczaków, a wyłącznie dla samców alfa. 
Takich jak twój lisek!

– Robi wrażenie. Po prostu nie można oderwać od nie-
go wzroku. Mogę dotknąć?

– A nie będziesz się bała, kaczuszko?
– Troszkę, Heniu… Oj, jaki ciężki!
– Bo to jest najprawdziwszy pistolet. Z mojej wspaniałej 

kolekcji broni. Jak tylko ktoś mi stanie na drodze, to rach-ciach, 
i po nim! Zawsze noszę go ze sobą. Dla bezpieczeństwa.

– To tobie coś grozi?
– Nie bądź naiwna, żubrzyczko! Mężczyzna na poważ-

nym stanowisku wszędzie ma wrogów, bo wszyscy mu za-
zdroszczą. Władzy, wpływów, pieniędzy, możliwości…

– I naprawdę strzeliłbyś do człowieka?
– Musisz wiedzieć, sóweczko, że ja jestem myśliwym 

z  dziada pradziada. Urodzonym zabójcą! Dostałem swoją 
pierwszą strzelbę, jak tylko byłem na tyle duży, by utrzymać 
ją w rękach. Dzika zabiłem, mając siedem lat, a jelenia zale-
dwie rok później…

– No tak, Heniutku, ale zwierzę to zwierzę, a…
– Od razu widać, że nigdy nie polowałaś, rysiczko. 

A myślisz, że kto postrzelił Jadziaka w tyłek?
– Ty?!
– Ano ja.
– O mało go nie zabiłeś! Przecież to twój zastępca!
– I właśnie dlatego.
– Nie rozumiem.
– Ty nie masz rozumieć, ty masz wyglądać.
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– No wiesz…
– Nie bocz się, wiewióreczko. Żartuję przecież. Nie 

mam stuprocentowej pewności, ale jak najbardziej uzasad-
nione podejrzenia, że ten bydlak wynosi z  urzędu doku-
menty i potem podsyła mediom. To nagranie z kwietnia to 
pewnie też jego sprawka, bo niby kto inny mógł się zakraść 
do mojej prywatnej toalety! Żeby mi brat cioteczny taką świ-
nię podłożył… Wiadomo, nikt cię tak nie załatwi jak własna 
rodzina… Tylko nikomu nie mów, bo śledztwo dawno umo-
rzyli z powodu niewykrycia sprawcy! Że niby jakiś przypad-
kowy strzał przypadkowego myśliwego, co to mu się dzik 
z człowiekiem pomylił…

– Nie powiem, lisku! Ale to naprawdę ty?!
– Ciiii… Jak mówię, to mówię. A teraz podciągaj rajsto-

py i pakuj swoje szpargały, bo jakoś mi przeszła ochota na 
figle w urzędzie. Zabieram cię do mojej chatki myśliwskiej! 
Takich luksusów jeszcze nie widziałaś! Jacuzzi, piwniczka 
na wino i  nawet czerwony pokoik z  różnymi pejczykami. 
A to wszystko za pieniądze naiwnych podatników! Żyć nie 
umierać!

– To ty masz chatkę? Nic nie wspominałeś…
– Bo to sekret, kaczuszko. Nikt o niej nie wie i nikt nie 

może się dowiedzieć, bo zaraz pojawiłyby się pytania, skąd 
miałem pieniądze i takie tam.

– I twoja żona też o niej nie wie?
– Zośka? Ta tępa dzida? Oczywiście, że o niczym nie 

ma pojęcia. Ona ma prać, gotować i się dzieciarnią zajmo-
wać, a nie interesować się moimi prywatnymi sprawami. Od 
piętnastu lat mi nie odpysknęła, bo swoje miejsce zna. Babę 
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to trzeba sobie wychować, bo inaczej się taka rozbestwia…
No, jesteś gotowa? Dobrze, to podejdź bliżej.

– A po co ci ta szarfa, Heniutku?
– Dali mi ją na jakimś durnym festynie, ale wreszcie się 

przyda. Zasłonię ci oczka!
– Nie! Nie chcę!
– No chodźże, łasiczko…
– Ja się boję!
– Daj spokój, to tylko taka zabawa. Nie możesz zoba-

czyć, gdzie cię wiozę, bo to sekret!
– No dobrze, ale… O, twój telefon wibruje…
– Cholera! Mówiłem temu tumanowi, żeby mi nie za-

wracał głowy po godzinach pracy. Co za cymbał! Halo!… 
Przecież zabroniłem… Jaka sprawa?… Kto jedzie?… 
Kto?!… Ale kiedy będzie?… Jadziak, to pewne?!… Bo jak 
mnie robicie w… Jezus Maria!… Tak, zawiadom wszyst-
kich. Za pół godziny w moim gabinecie. Obecność obowiąz-
kowa albo polecą głowy!

– Lisku…
– Sorry, myszko, ale musimy naszą wycieczkę odłożyć 

na później.
– Ale, Heniutku…
– Teraz to nie żaden Heniutek, a Henryk Maksymilian 

Mamrot, z łaski Bożej i woli Narodu wójt gminy Grzeszyn! 
Więc spadaj, mała, i to tylnym wyjściem, żeby cię przypad-
kiem nikt nie zobaczył. Ojczyzna wzywa!!!!
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�.
Wit ajcie w gminie Grzeszyn!

Za siedmioma górami, za siedmioma lasami leży gmina 
Grzeszyn z siedzibą w niewielkim, ale urokliwym miastecz-
ku o tej samej nazwie. W jej skład wchodzą również trzy po-
bliskie miejscowości: malownicza Wielka Lipa, nieco mniej 
atrakcyjne turystycznie Zgniłki oraz Wandalin ze słynnym 
na całą Europę, a może i na resztę świata, zameczkiem rodu 
Chrząstowskich herbu Ślepowron.

Na czele gminy od lat stoi Henryk Maksymilian Mamrot, 
właściwy człowiek na właściwym miejscu. Ze swoim nikczemnym 
wzrostem, wyraźną nadwagą, ogromnymi zakolami, kartoflowa-
tym nosem i małymi, rozbieganymi oczkami nie miałby najmniej-
szej szansy na wygraną w corocznym konkursie „Mister of Grze-
szyn”, ale cieszy się ogromnym zaufaniem mieszkańców.

Dlaczego?
Bo ten, kto ma jakiekolwiek wątpliwości co do uczci-

wości i  oddania wójta, znika bez śladu. Na starcie ostat-
niej kampanii wyborczej Mamrot co prawda miał czterech 
kontrkandydatów, ale wszyscy wycofali się z powodów oso-
bistych i/lub zdrowotnych, jeżeli za powody osobiste uznać 
pogróżki wysyłane członkom bliższej i dalszej rodziny, a za 
zdrowotne połamane nogi i/lub ręce.

Na pierwszy rzut oka Grzeszyn nie wyróżnia się niczym 
specjalnym na tle tysięcy podobnych jednostek samorządu 
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terytorialnego, ale nie dajcie się zwieść – jest to miejsce ab-
solutnie wyjątkowe.

Nie za sprawą malowniczych potoków, kwiecistych łąk, 
romantycznego zamku ze strzelistymi wieżyczkami czy bli-
skiego sąsiedztwa majestatycznej puszczy, a  dzięki swoim 
napływowym mieszkańcom.

Weźmy na przykład takiego księdza Marka, proboszcza 
grzeszyńskiej parafii.

To prawdziwy filar lokalnej społeczności, zawsze gotowy 
do udzielenia bezinteresownej pomocy potrzebującym i  siła 
napędowa wszystkich akcji charytatywnych w promieniu kil-
kudziesięciu kilometrów. Został tutaj zesłany pod fałszywym 
nazwiskiem, ale to nie to, o czym myślicie. Trudno się domy-
ślić, napotkawszy szczere spojrzenie księdza Marka, ale ten był 
kiedyś biskupem i dochrapawszy się okazałej rezydencji z par-
kiem, postanowił spełnić swoje największe marzenie. Zaczął 
sprowadzać egzotyczne zwierzęta i urządzać prywatny ogród 
zoologiczny. Gdy pod rezydencję zajechały antylopy, wierni 
nic nie powiedzieli. Potem przyszła pora na tygrysy oraz zebry 
i wszyscy nabrali wody w usta, ale kiedy biskup kupił sobie sło-
nia i żyrafę, zaczęły napływać skargi.

Bizancjum musi się skończyć, grzmiała kuria i  naka-
zała zlikwidować rozrastające się w zastraszającym tempie 
przyrezydencjalne zoo.

Hierarcha wpadł w szał.
Podpalił biskupi dworek, by zniszczyć dowody swoich 

przekrętów, dzięki którym stać go było między innymi na 
stado antylop oraz trzy rzadkie białe lwy. Oliwy do ognia 
dolał fakt, że później próbował oddalić się z miejsca prze-
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stępstwa na grzbiecie zebry. Kościół nie mógł sobie pozwolić 
na podobny skandal, więc sprawę zatuszowano, ale niezrów-
noważonego biskupa trzeba było się pozbyć. Szybko i  bez 
rozgłosu.

I tak narodził się ksiądz Marek, który w Grzeszynie po-
jednał się z Bogiem i znalazł swoje miejsce na ziemi.

Ale to nie jedyny taki przypadek, bowiem Grzeszyn od 
lat jest miejscem zsyłki wszelkiej maści skompromitowanych 
polityków, których należało ukryć przed wszystkowidzącym 
okiem opinii publicznej, powiązanych z  władzą przestęp-
ców, mafijnych bossów, którym jeden czy drugi minister wi-
siał przysługę… i wymieniać tak można bez końca.

Na terenie gminy ukrywa się też świadek koronny 
z  procesu sławetnego Biczownika, ale o  tym sza! Nikt się 
nie może dowiedzieć, że to Zenon Kapuściński zamieszkały 
przy ulicy Kolejowej cztery w Zgniłkach, bo wtedy jego ży-
cie znalazłoby się w śmiertelnym niebezpieczeństwie!

Tutaj prawie nikt nie jest tym, za kogo się podaje.
No, może z wyjątkiem dziedzica Chrząstowskiego herbu 

Ślepowron. Ten śmieszny pan w tweedowej marynarce i ma-
łym kapelusiku zawzięcie przemierza teren przyległy do swo-
jej posiadłości. Wzdłuż i wszerz. Wszerz i wzdłuż. Wczesnym 
rankiem czy późnym wieczorem, zawsze jest na nogach. 
Uderza kijem w krzaki, zagląda pod każdy kamień, czasem 
rozkopie kawałek ziemi, raz po raz mamrocząc do siebie: 
„To musi gdzieś tu być!”.

Czego tak zawzięcie szuka?
Pytanie to zadaje sobie między innymi redaktor na-

czelny „Głosu Grzeszyna”, były dziennikarz śledczy z Po-
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znania, który na prowincji ukrywa się przed płatnymi za-
bójcami wynajętymi przez kolumbijski kartel narkotykowy. 
Ciekawe, czy żałuje tego artykułu o kokainie w skrzynkach 
z bananami? Chyba odnalazł się w Grzeszynie, a widoki na 
przyszłość ma niezgorsze.

Nie tylko on!
Spójrzcie tylko na nową właścicielkę hotelu Sasanka.
Właśnie opala się w za małym o  trzy rozmiary bikini 

z  kolekcji Miami Heat. Metr dziewięćdziesiąt dwa czystej 
perfekcji i nogi długie jak stąd do Żyrardowa.

A ten jej kucharz?
Przed przyjazdem do Wielkiej Lipy nie trzymał w ręku 

garnka czy patelni, a zarabia siedemnaście tysięcy miesięcz-
nie! Ale na razie zostawmy tę dwójkę w spokoju.

Do nich jeszcze wrócimy.
Teraz przenieśmy się na grzeszyński rynek, gdzie trwa-

ją przygotowania do wizyty Bardzo Ważnego Człowieka. 
Wszyscy uwijają się jak w ukropie, bo stawka jest wysoka. 
Chodzi o prestiż, a być może i przyszłość całej gminy, dlate-
go wójt Mamrot pilnuje każdego szczegółu.

Trawa jest równo przycięta.
Śmieci już nie wylewają się z okolicznych kubłów.
Gołębie nastrojowo gruchają.
I tylko jeden element nie pasuje do tej układanki.
Na rynkowej ławce siedzi rozczochrany pijak w różo-

wych spodniach od piżamy i w jednym bucie…
– Kogo nazywasz pijakiem, paniusiu? – pyta wygląda-

jący na miejscowego amatora procentów jegomość i wygraża 
pięścią w pustą przestrzeń nad sobą. – A pewnie, że wygra-
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żam, bo kto to widział, żeby tak porządnego obywatela wy-
zywać!

Yyyyy…
– O, języka w  gębie się zapomniało, co?  – dorzuca 

triumfalnie i  uśmiecha się szeroko, prezentując poważne 
braki w uzębieniu. – No teraz to przesadziłaś na całego! Ty 
wiesz, ile w tym mieście kosztuje dentysta? Czy ja wyglądam 
na krezusa? Pytam się, wyglądam czy nie?

To pan mnie słyszy?
– A jak mam nie słyszeć, jak się wydzierasz tak, że uszy 

bolą! Trzeba zważać, co się mówi, bo można zranić czyjeś 
uczucia, tak? Na przykład moje! Człowiek sobie siadnie 
z rana piwka się napić i od razu pijak. Podatki płacę i będę 
pił, gdzie mi się podoba. Jasne?

Najmocniej przepraszam.
To może skasuję cały ten fragment i zacznę od początku?
Porządny obywatel, nie żaden pijak, chwilę się zasta-

nawia. W tym czasie podchodzi do niego dwóch mężczyzn 
w strojach ratowników medycznych.

– Zobacz, Adam, Szalony Witek znowu najadł się szale-
ju – śmieje się pierwszy. – Gada do siebie i wygraża pięścią.

– Dobrze, że nas wezwali. Musimy go stąd zabrać, za-
nim podjedzie kolumna, bo nam obciachu narobi – mówi 
drugi i  łapie Szalonego Witka pod łokieć, podrywając go 
z ławeczki. – Wituś, teraz pójdziesz z nami. Mamy dla cie-
bie ładny pokoik bez klamek.

– Nie jestem szalony! – wrzeszczy Szalony Witek. – Powiedz 
im! – krzyczy w pustą przestrzeń, ale w końcu wiotczeje, jakby 
stracił nadzieję na ratunek, i daje się wsadzić do ambulansu.
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Odjeżdżająca karetka mija na skrzyżowaniu luksusowe 
auto z przyciemnianymi szybami. Za nim jedzie kolejne… 
i kolejne… i kolejne…

– Ale to człowiek musiałby się nakraść, żeby mu star-
czyło chociaż na jedno takie cacko – mówi kierowca ambu-
lansu i wzdycha, przypominając sobie, ile pieniędzy wpłynę-
ło w zeszłym miesiącu na jego konto.
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�.
Czerstwym chlebem i solą

Pod Gminny Ośrodek Kultury w Grzeszynie zajechała 
limuzyna.

Wójt Henryk Mamrot natychmiast dał znak orkiestrze 
i  poprawił biało-czerwone kokardki, które zdobiły długie 
warkoczyki siedmioletniej Luizy – jego młodszej córki.

– Tylko pamiętaj, stokrotko, jak pan premier wyjdzie z sa-
mochodu, od razu do niego podchodzisz i wręczasz kwiaty…

– Tato, ale ja nie chcę… – Dziewczynka zrobiła nadąsa-
ną minę. – Miałam iść z mamą na zakupy…

– Na zakupy to sobie możecie iść każdego innego dnia, 
a premier przyjeżdża do nas po raz pierwszy! – wykrzyknął, 
żeby zebrani na rynku mieszkańcy też go usłyszeli. – I miej-
my nadzieję, że ostatni… – wymamrotał pod nosem.

– Mam uczulenie na te żółte z pomarańczowymi cęt-
kami, i  latają nad nimi pszczoły! Zaraz dostanę wstrząsu 
anhi… antila… anfa…

– Wstrząsu dostaniesz sobie później!  – stwierdził ka-
tegorycznie wójt i  spiorunował córkę wzrokiem.  – A  teraz 
ładnie się uśmiechnij i pomóż ojcu jakoś przeżyć ten dzień!

Obok niego stała też starsza pociecha, chociaż żadnej pocie-
chy od lat z niej nie miał. Marzył o synu, którego mógłby zabierać 
na polowania, a pewnego dnia przekazać mu swoją kolekcję broni, 
a dostał córkę wegankę – zaciekłą obrończynię praw zwierząt.
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Dwunastoletnia Emilia trzymała w  ręku tacę z  chle-
bem i solą. Wypiek nie był pierwszej świeżości, znaleźli go 
przed godziną w magazynie i musiał tam przeleżeć co naj-
mniej kilka tygodni, ale prezentował się nieźle. Widocznie 
został po jednej z licznych gminnych uroczystości i komuś 
było szkoda go wyrzucić.

Całe szczęście  – inaczej powitałby oficjela zwykłym 
żytnim, bo tylko taki miał w  domu, a  to by mogło zostać 
źle odebrane. A tak na tacce udekorowanej polnymi kwiata-
mi znalazł się piękny bochen chleba ozdobiony warkoczem 
z ciasta i małym orzełkiem.

Żeby tylko premier nie chciał go skosztować…
Tłum wiwatujących mieszkańców ani nie prezentował 

się zbyt imponująco, ani za bardzo nie chciał wiwatować. 
Z piątku na sobotę nie udało się zorganizować liczniejszej 
grupy, bo część lokalsów już rozpoczęła weekendowy wypo-
czynek i nie planowała wytrzeźwieć aż do niedzieli.

Jak na złość członkinie Koła Gospodyń Wiejskich 
„Grzeszynianki” pojechały na festyn w  stolicy wojewódz-
twa, by za horrendalne pieniądze wciskać naiwnym miasto-
wym swoje popisowe wypieki.

By ratować sytuację, w jedyne stroje ludowe, jakie uda-
ło się znaleźć w piwnicy urzędu, wbiły się żona Mamrota 
i jego sekretarka Mariolka. Musiały wystarczyć, chociaż wójt 
był przekonany, że premier będzie kręcił nosem – uwielbiał 
się pokazywać na tle kobiet w białych haftowanych bluzkach 
i spódnicach w kwiaty.

Dobrze, że udało się zatrzymać autobus, którym szkol-
na orkiestra jechała na międzynarodowy konkurs w czeskiej 
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Pradze. Dzieciaki protestowały, ale opiekujący się nimi na-
uczyciel muzyki musiał uznać autorytet władzy, bo od niej 
zależała jego nauczycielska przyszłość.

Wszystko na ostatnią chwilę!
Nie było nawet czasu, żeby wyeliminować element wy-

wrotowy.
Tak, na terenie gminy Grzeszyn taki element występo-

wał, lubił robić transparenty i głośno krzyczał.
Przezorny Mamrot od razu zadzwonił do nowego ko-

mendanta, ale niczego nie wskórał. To nie te czasy, co za 
Zdziśka Maciejewskiego, gdzie jeden telefon wystarczył, by 
wszystkie problemy same się rozwiązały. Komendant Ję-
drzejewski wójta wyśmiał, a potem oświadczył, że wyjeżdża 
na ryby, a tak w ogóle to obywatel ma prawo wyrażać swoje 
zdanie.

Do czego to doszło!
Od razu widać, że Jędrzejewski się za długo w Grzeszy-

nie nie utrzyma, bo taki wymuskany warszawiak nigdy nie 
zrozumie specyfiki regionu.

Nie ma co ukrywać, wizyta prezesa Rady Ministrów 
była Mamrotowi wybitnie nie na rękę.

Po co przyjeżdżał?
Jadziak uruchomił swoje kontakty w  kancelarii i  do-

wiedział się, że musiano zmienić lokalizację spotkania 
z wdzięcznymi wyborcami, bo w Litwinku, gdzie pierwotnie 
miał zawitać premier, przeciwnicy władzy szykowali wielką 
manifestację i planowali zakłócić wystąpienie szefa rządu.

Ale Mamrot nie mógł spać spokojnie. Może chodziło 
o coś więcej?
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A jak będzie chciał spojrzeć na rachunki?
Albo podpisane umowy?
Nie, na pewno ma ważniejsze rzeczy na głowie niż małe 

przekręty na drobne miliony. Otwierać też nie miał czego, bo od 
lat niczego w Grzeszynie nie budowano. A jak ktoś się dopatrzył 
i wyszło, że wójt za mało się stara, nie zabiega o inwestycje?

W końcu przyszła kryska na matyska?
Wywiozą go na taczkach jak nic!
Niby jego związki z partią rządzącą nie były zbyt silne, 

jednak w  kluczowym momencie, kiedy policja zaczęła się 
interesować wypadkami, które przydarzyły się jego kontr-
kandydatom, udzielono mu wsparcia.

I w bonusie obiecano mu pomoc w wybudowaniu hali 
sportowej, bo to zawsze gwarantowało wygraną. Prace ru-
szyły, ale zaraz po wyborach stanęły i nie zanosiło się na to, 
że kiedyś zostaną dokończone.

– Boże, dopomóż – wyszeptał przerażony nie na żarty 
Mamrot, przeżegnał się i jeszcze raz poprawił kokardki na 
warkoczykach córki.

– Tato, wyrywasz mi włosy! – krzyknęła dziewczynka, 
ale ojciec już jej nie słuchał, bo z limuzyny wysiadł premier 
we własnej, wygarniturowanej osobie.

– Witamy!  – wrzasnął wójt i  popchnął krztuszącą się 
Luizę w stronę limuzyny. – Chlebem i solą! – dodał.

Kiedy czerwona na twarzy dziewczynka wręczyła kwiaty, 
delikatnie odsunął ją na bok, żeby przepuścić drugą córkę.

Premier uśmiechnął się promiennie, to znaczy uniósł 
kącik ust, co w jego przypadku należało uznać za promien-
ny uśmiech.
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Ucałowawszy chleb  – ku uciesze wójta obyło się bez 
próby konsumpcji – udał się na sklecone naprędce podium.

Przynajmniej pogoda sprzyjała Mamrotowi. Świeciło 
słońce i ważny gość mógł spokojnie przemawiać ze zbitego 
z desek, nieco chybotliwego podestu, który stał przy najbar-
dziej reprezentacyjnej ulicy miasta obok rynku.

– Drodzy rodacy, przyjaciele, grzeszynianie! Cieszę się, 
że możemy się tu spotkać w tak licznym gronie! – Spojrzał 
wymownie na wójta. Ten skurczył się w  sobie.  – Bardzo 
serdecznie dziękuję za gorące przyjęcie. Nie odwiedziłem 
państwa, żeby lukrować rzeczywistość, przyjechałem, żeby 
porozmawiać o  państwa problemach i  wspólnie wypraco-
wać plan, dzięki któremu uda się je rozwiązać. Musimy 
się zjednoczyć, bo wszyscy są przeciwko nam. I ci w Mo-
skwie, i  ci w Berlinie, ale przede wszystkim ci w Brukse-
li. Mili państwo, musicie pamiętać, że gdyby nie ja i  ten 
wspaniały rząd, na czele którego mam zaszczyt stać, nie 
byłoby niczego. Na przykład tej drogi. – Wskazał na ulicę 
Podleśną i Mamrotowi zrobiło się słabo, bo wybudowali ją, 
jak chodził do przedszkola, a od tego czasu minęło kilka 
dekad. – Tego rynku… tych pięknych domów… tych ob-
lepionych ogłoszeniami latarni… tego rozklekotanego au-
tobusu… i tych gołębi też by nie było, a są, i to jest zasługa 
mojego rządu. Tak, mili państwo. Bo my spełniamy obiet-
nice. Wszystkie, co do jednej. A nawet spełniamy obietnice, 
których nie złożyliśmy. Bo oni kradli, przez lata rozkradali 
polski majątek narodowy, a my jesteśmy dla ludzi. Dla Po-
laków. Dla grzeszynian! A oni? Oni naobiecywali, i co? To 
my daliśmy…
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Premier wymienił wszystko, co łaskawie dał i  co dać 
może w przyszłości, jak tylko mieszkańcy gminy pójdą do 
urn wyborczych i postawią krzyżyk tam, gdzie trzeba.

Mamrot miał łzy w oczach. To całe długaśne wystąpienie 
premier wygłosił na jednym wdechu i ani razu nie mrugnął.

Profesjonalista w każdym calu.
Niedościgniony wzór dla tysięcy aspirujących polityków.
Wójt rozejrzał się po tłumie złożonym z kilkudziesię-

ciu osób, które akurat nie miały weekendowych planów. 
Paru grzeszynian niemrawo klaskało, niektórzy gapili się 
w smartfony, syn Nowaków popłakiwał. Złośliwy smarkacz. 
Ma dopiero dwa lata, a już mu się wywrotowości zachciewa.

Niedobrze.
Trzeba natychmiast rozruszać towarzystwo i  uniknąć 

kompromitacji!
– A  teraz pora na pytania mieszkańców Grzeszyna! – 

krzyknął wójt, chociaż nikt z nim nie ustalał, że faktycznie 
będzie taka możliwość. Premier wyglądał na zdziwionego, 
ale Mamrot brnął dalej. – Może pan? – zwrócił się do nie-
groźnie wyglądającego staruszka, którego znał z widzenia.

– Dlaczego nie robicie… – zaczął mężczyzna, ale pre-
mier natychmiast mu przerwał.

– Dziękuję za to pytanie! To jest bardzo ważna kwestia. Obie-
caliśmy wam halę sportową i hala w waszej gminie powstanie!

– Ale my mamy halę sportową  – wtrącił staruszek 
i wskazał ręką w kierunku niedokończonej od lat budowy. – 
Dlaczego nie dajecie…

– Dziękuję za to pytanie! To jest bardzo ważna kwestia. 
Obiecaliśmy wam plac zabaw i plac zabaw powstanie!
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– Ale my mamy plac zabaw – wtrącił ponownie starszy 
pan i wskazał ręką w lewo, gdzie na huśtawkach bujało się 
dwóch chłopców. – Kolejny nam niepotrzebny…

– Bo na terenie gminy dzieci praktycznie się nie rodzą. 
To pięćset plus to już na nic nie starcza! – krzyknęła jakaś 
kobieta. – Kiedy wreszcie…

– Dziękuję za to pytanie! To jest bardzo ważna kwe-
stia. Żeby stworzyć miejsca pracy, wybudujemy w  okolicy 
międzynarodowe lotnisko, elektrownię i port rzeczny! – wy-
krzyknął triumfalnie premier.

– Ale u nas nie ma rzeki! – odkrzyknął staruszek.
– Rzekę też wybudujemy! – odparł niezrażony premier. – 

Dziękuję za gorące przyjęcie i państwa wsparcie. Razem może-
my wszystko! A teraz niestety muszę się udać na kolejne spotka-
nie… – zakończył i szybkim krokiem zszedł z podium.

Zanim Mamrot zdążył się przepchnąć przez ochronia-
rzy, szef rządu wsiadł do limuzyny i  odjechał, zostawiając 
zdezorientowanego wójta w kłębach gryzących spalin.

Luksusowe auto z  przyciemnianymi szybami minęło 
się z kolorowym busem. Z pamiętającego lepsze czasy samo-
chodu wylała się na ulicę grupa protestujących.

– Spóźniliśmy się? – zapytał jeden z mężczyzn, trzyma-
jący w rękach zwinięty transparent.

Wójt odetchnął z ulgą.
Może i spotkanie nie poszło najlepiej, ale przynajmniej 

element wywrotowy nie dojechał na czas.
– To pocośmy ten poczęstunek szykowali, szefie? – za-

pytał Jadziak.  – Przybył i  wybył, a  tyle żarcia zebraliśmy, 
stoły aż się uginają…
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Od wczesnego rana trwała gorączkowa zbiórka jedzenia.
Pod groźbą kary administracyjnej każdy pracownik urzędu 

miał przykazane przynieść całe weekendowe zapasy. Na szczęście 
na sobotni grill urzędnicy wykupili pół marketu, na czele z wój-
tem, który na własnych plecach przytargał kilogramy jedzenia.

To znaczy Jadziak przytargał, ale Mamrot go nadzorował.
– Sami zjemy, Piotrek – powiedział wójt. – Nie zmar-

nuje się ani okruszek.
Pół godziny później przy stołach ustawionych w  naj-

większej sali Gminnego Ośrodka Kultury siedzieli wszyscy 
razem – zwolennicy i przeciwnicy, ci z lewicy i ci z prawicy, 
połączeni kaszanką z grilla i piwem z beczki.

Uczta trwała w najlepsze, podchmielony wójt próbował 
to tego, to tamtego i cały czas się pilnował, żeby nie gapić się 
na Mariolkę. W  tym stroju ludowym prezentowała się na-
prawdę smakowicie i na samą myśl, co z nią zrobi w domku 
myśliwskim, robiło mu się gorąco. Musiał jednak zachować 
pozory ze względu na wyborców i żonę, której po prawdzie 
wcale sobie nie wychował i od której nie raz dostał po gębie.

Przy miłym towarzystwie czas płynął szybko, więc za-
nim się biesiadnicy zorientowali, nastał wieczór.

Wójt wyszedł na chwilę z sali, żeby zapalić.
Stanął pod drzewkiem i wyciągnął paczkę papierosów.
Zanim włożył jednego do ust, poczuł ukłucie w okoli-

cach karku.
Przeklęte komary, zdążył pomyśleć, nim nogi się pod 

nim ugięły i zapadł się w ciemność.
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�.
Prośby i groźby

„GŁOS GRZESZYNA”

Wójt Mamrot uznany za zmarłego!

Czekają nas przedterminowe wybory!

To koniec dramatu związanego z uprowadzeniem Henry-

ka Mamrota – przykładnego męża, kochającego ojca i uczciwe-

go podatnika, który przepadł bez śladu zaledwie kilka godzin po 

wizycie premiera na rynku w Grzeszynie.

Jak udało nam się ustalić, Prezes Rady Ministrów raczej nie 

miał nic wspólnego z porwaniem wójta, a na pytanie dzienni-

karzy, co sądzi o sprawie Mamrota, odparł: „Kogo? Nie znam”.

Przypomnijmy naszym wiernym czytelnikom, że niezidentyfi-

kowani do tej pory sprawcy porwali wójta sprzed Gminnego Ośrodka 

Kultury przy ulicy Podleśnej, gdzie odbywał się okolicznościowy ban-

kiet na cześć premiera. Podczas uroczystości spożywano znaczne ilości 

alkoholu, dlatego żony włodarza, Zofii Anny Mamrot, z domu Wi-

dawskiej (l. 38), nie zaniepokoiło nagłe zniknięcie męża.

– Zapijał już wcześniej, ale prędzej czy później wracał na 

łono rodziny – zdradziła naszemu reporterowi.

Dopiero dwudniowa nieobecność małżonka skłoniła ją do 

zawiadomienia policji.

Mimo zakrojonych na szeroką skalę poszukiwań nie udało się 

odnaleźć Henryka Mamrota. Pod nadzorem policjantów mieszkańcy 

przez kilka dni przeczesywali okoliczne lasy, ale bezskutecznie.
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Nie pomogły ani drony, ani sprowadzone z  Niemiec psy 

tropiące.

Kiedy zaczęły się mnożyć teorie na temat powodów znik-

nięcia wójta, Zofia Mamrot otrzymała list od porywaczy. 

Domagali się w  nim trzech milionów złotych za uwolnienie 

uprowadzonego. Jednocześnie zapewnili, że przetrzymywany 

przez nich mężczyzna ma się dobrze, dostaje bogate w witami-

ny i składniki mineralne posiłki oraz że nie zagraża mu żadne 

niebezpieczeństwo, o ile spełnione zostaną ich niewygórowane 

żądania w terminie nie dłuższym niż pięć dni roboczych.

Na niezwłocznie zwołanej konferencji prasowej zapłakana 

żona Mamrota łamiącym się głosem odczytała wiadomość od 

porywaczy i poprosiła o pomoc:

– Mój mąż jest wspaniałym człowiekiem. Bardzo kocha 

nasze córeczki i od wielu lat poświęca się pracy na rzecz gmi-

ny Grzeszyn. Sumiennie wykonuje swoje obowiązki, a  dobro 

mieszkańców jest dla niego najważniejsze. Dlatego dzisiaj bła-

gam państwa o wsparcie. Takie samo, na jakie zawsze mogliście 

liczyć ze strony mojego szczodrego męża. Nie jestem w  stanie 

uzbierać żądanej kwoty. Jeżeli do końca tygodnia nie przekażę 

porywaczom trzech milionów złotych, mój mąż zginie. Liczy 

się każdy grosz. Pieniądze można wpłacać na specjalny numer 

konta albo za pośrednictwem zbiórki internetowej.

Po chwytającym za serce apelu na rzecz uwolnienia wójta 

wpłacono dwadzieścia trzy tysiące osiemset złotych. Razem z pięć-

dziesięcioma tysiącami zgromadzonymi przez Zofię Mamrot było 

to wciąż zdecydowanie za mało, by ocalić życie porwanego.

Dwa dni po terminie wyznaczonym przez porywaczy 

zrozpaczona żona otrzymała kolejny list. Tym razem dołączono 
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do niego paczuszkę z serdecznym palcem Henryka Mamrota, co 

potwierdziły badania DNA, oraz zdjęciem, na którym wyglą-

dał na martwego.

– Napisali, że nigdy nie znajdę ciała męża. Że to kara za to, 

że nie zdobyłam pieniędzy – łkała przed kamerą świeżo upie-

czona wdowa.

Gromy posypały się na miejscową policję, ale komendant 

Jędrzejewski ograniczył się do stwierdzenia, że całe śledztwo zo-

stało przeprowadzone wzorowo i jeżeli kogoś chcemy winić, to 

powinniśmy winić „cholernych porywaczy”.

Sprawa została zamknięta, a za dwa tygodnie odbędzie się 

symboliczny pogrzeb Henryka Mamrota na cmentarzu w Wiel-

kiej Lipie.

Kto uprowadził wójta?

Dlaczego mężczyzna musiał zginąć?

Czy zrobiono wszystko, by odnaleźć go całego i zdrowego?

I jaka przyszłość czeka teraz Grzeszyn? Oto pytania, które 

zadają sobie wszyscy mieszkańcy gminy.

Do wczoraj obowiązki wójta sprawował jego dotychcza-

sowy zastępca Piotr Jadziak (l. 29), ale po uznaniu Henryka 

Mamrota za zmarłego jego mandat został wygaszony przez 

komisarza wyborczego, a to automatycznie oznacza odwołanie 

zastępcy.

Od momentu uprawomocnienia się postanowienia stwier-

dzającego wygaśnięcie mandatu do czasu objęcia obowiązków 

przez nowego włodarza jego funkcję pełnić będzie osoba wy-

znaczona przez premiera na wniosek wojewody.

Wybory przedterminowe odbędą się w ciągu ustawowych 

trzech miesięcy.



28

Kto zajmie miejsce Henryka Mamrota?

– Jednego malwersanta mniej – stwierdziła strzaskana 
na heban Małgorzata Foryś.

Mimo pięćdziesiątki na karku mogła pochwalić się nie 
tylko figurą supermodelki, lecz także idealnie gładką skórą, 
której pielęgnacja kosztowała ją majątek. Naturalne blond 
włosy nosiła zazwyczaj rozpuszczone, a  długie paznokcie 
malowała wyłącznie na wściekle czerwony kolor.

Właśnie skończyła się opalać na dachu hotelu i usiadła 
na chwilę przy stoliku ustawionym przy strumyczku prze-
pływającym przez jej posesję, by przeczytać lokalną gazetę.

Po artykule o Mamrocie straciła jednak ochotę na dal-
szą lekturę, więc złożyła egzemplarz „Głosu Grzeszyna” na 
pół i odłożyła go na bok.

Nie interesowało jej, kto zostanie nowym wójtem, a i Hen-
ryka Mamrota znała słabo, tyle co „dzień dobry” czy „do widze-
nia”, więc wiadomość o uznaniu go za zmarłego nie zrobiła na 
niej większego wrażenia. Ze swoich źródeł wiedziała to i owo 
na temat jego niechlubnej przeszłości, no ale który mieszkaniec 
tej gminy nie miał tego czy tamtego na sumieniu?

Kto jak kto, ale ona na pewno nie była święta.
Minęło już pół roku. Sześć długich miesięcy od czasu, 

kiedy musiała opuścić Warszawę i udać się na wygnanie.
Tak, sama sobie była winna. Mogła umiejętniej pozbyć 

się zwłok męża, a tak niespodziewanie wypłynęły – dosłow-
nie i w przenośni – i narobiły jej kłopotów. Nie żeby zabiła, 
co to to nie, ale ciała się pozbyła. Po latach z małżonka nie 
zostało zbyt wiele, ale i tak udało się go zidentyfikować.
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Cholerny postęp w nauce!
Jeszcze kilkanaście lat temu wszystko uszłoby jej pła-

zem, a tak… musiała podkulić ogon i uciekać.
Powinna iść za kratki, zdawała sobie z tego sprawę. Na 

szczęście przez lata zgromadziła imponującą liczbę haków 
na wpływowych ludzi. Pociągnęła za kilka sznurków i uda-
ło jej się uniknąć odsiadki, ale cóż z tego?

W Warszawie była skończona.
W policji też.
Jej plany legły w gruzach.
Pozostało jej tylko jedno wyjście – wykopać worki z pie-

niędzmi, które poukrywała po lasach na czarną godzinę, 
i udać się do miejsca, gdzie tacy jak ona dostawali od losu 
drugą szansę.

W ten sposób Małgorzata Foryś trafiła do gminy Grze-
szyn, a  konkretnie do urokliwej, położonej nad strumycz-
kiem Wielkiej Lipy.

Na szczęście po kolejnym sukcesie, jakim było złapa-
nie seryjnego mordercy, który grasował po ulicach stolicy, jej 
jedyne dziecko i największa chluba – syn Klemens – wylą-
dował w Interpolu i robił międzynarodową karierę. Wpad-
ka matki w żaden sposób go nie dotknęła i nawet dał sobie 
wmówić, że rodzicielka z własnej woli przeniosła się na dru-
gi koniec Polski, by wreszcie odetchnąć pełną piersią, zwol-
nić tempo życia i cieszyć się zasłużoną emeryturą.

Foryś o nowy start martwić się nie musiała, bo gotówki 
miała pod dostatkiem, ale zasadniczą kwestią było jej wypranie.

W tym celu zakupiła podupadający hotel Sasanka wraz 
z przylegającą do niego restauracją Wykwintną.
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Biznes przynosił niesamowite zyski.
Wręcz nie do uwierzenia, chyba że wiedziało się, komu 

posmarować w urzędzie takim i owakim, a przedsiębiorcza 
ekspolicjantka doskonale to wiedziała.

Tak naprawdę przez ostatnie pół roku w hotelu nie za-
trzymał się ani jeden gość. Nic dziwnego: ceny były jak z ko-
smosu, by odstraszyć potencjalnych turystów.

Czteropiętrową Sasankę zbudowano na planie przypomi-
nającym nieco skrzywioną literę „U”. Styl można by określić 
mianem rustykalnego, gdyby ktoś akurat był w dobrym na-
stroju i nie chciał robić właścicielce przykrości.

Jedno skrzydło budynku zaczęło się trochę walić, ale 
Foryś wcale się tym nie przejmowała. Drugie zostało nieco 
odnowione przez poprzedniego właściciela  – biznesmena 
z Wrocławia, który z nudów postanowił zainwestować w tu-
rystykę, ale przecenił swoje możliwości finansowe i po pół 
roku zbankrutował. Zdążył wyremontować lobby i recepcję, 
odmalować dwa piętra zachodniego skrzydła, wyposażyć 
łazienki i wstawić do pokojów niedrogie, ale funkcjonalne 
meble. Potem skończyły mu się pieniądze.

Sasanka poszła pod młotek, ale przez wiele miesięcy 
nie znalazł się na nią żaden chętny. Obniżono więc cenę, 
później kolejny raz i  kiedy już chciano oddać budynek za 
pół darmo, zjawiła się Foryś z workami pełnymi brudnych 
pieniędzy.

Na początku w  hotelu mieszkała tylko z  przywiezio-
nym z Warszawy kucharzem, ale od trzech miesięcy w za-
chodnim skrzydle mieszkało szesnaście kelnerek z Ukrainy 
wraz z licznym potomstwem.
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Było to o  tyle zastanawiające, że w  Wykwintnej stały 
tylko cztery stoliki, a kucharz nie gotował niczego poza ro-
sołem z kostki rosołowej, który zresztą niezbyt dobrze mu 
wychodził. Nie miało to jednak większego znaczenia, bo re-
stauracji i tak nikt nie odwiedzał.

Panie spędzały całe dnie na wypoczynku, opiece nad 
dziećmi i nauce języka polskiego. Nie zadawały też zbędnych 
pytań i wcale nie dziwiło ich, że na rękę dostają połowę tego, 
co zapisano w ich umowach, bo de facto w ogóle nie pracowały, 
a wypłacana im co miesiąc kwota i tak była astronomiczna.

Dwie udające kelnerki Ukrainki okazały się najpraw-
dziwszymi kucharkami, więc dla zabicia czasu zaczęły go-
tować dla pozostałych mieszkańców Sasanki.

Produktów nie brakowało.
By nie wzbudzać podejrzeń, Foryś składała ogromne 

zamówienia u  lokalnych producentów, ale odbierała tylko 
tyle, ile faktycznie potrzebowała. Wystawiano jej faktury na 
tony jedzenia, a  właścicielka Sasanki płaciła uczciwy pro-
cent. Reszta produktów po cichu wracała do obrotu, więc 
i rolnik zarabiał podwójnie, i przedsiębiorcza bizneswoman 
była zadowolona, że w papierach wszystko się zgadzało.

– Pomagam, jak mogę  – tłumaczyła Foryś plotkarom 
z Wielkiej Lipy, które dziwiły się, po co jej tyle kelnerek. – 
One uciekły przed bombami z jedną reklamówką i dziećmi 
na ręku, więc z dobroci serca dałam im pracę i kąt do spania.

Dobre serce dobrym sercem, ale pieniądze same się nie wypiorą.
Małgorzata poprawiła blond włosy i przeciągle ziewnę-

ła, bo sielska polska wieś to jednak nie to samo, co metropo-
lia, do której przywykła.
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Marzyła o nowych wyzwaniach, ale żadne do tej pory 
nie pojawiły się na horyzoncie.

Gdyby nie kochanek – młodszy od niej o trzydzieści lat 
artysta malarz – naprawdę nie miałaby za bardzo co tu ro-
bić. A tak czasami pozowała mu do wysmakowanego aktu 
i czas jakoś leciał. Niezwykle płodny Emil Światłoń wysma-
rował do tej pory czternaście obrazów z nagą Foryś i za je-
den z nich – Gosiaczek w kąpieli – zdobył nawet nagrodę na 
konkursie malarstwa erotycznego w Amsterdamie.

Emil dostarczał jej rozrywki i  doznań nie tylko arty-
stycznych, ale energicznej kobiecie brakowało ciągłego na-
pięcia związanego z pracą policjantki oraz odgłosów zasy-
piającej i budzącej się do życia Warszawy.

Tu mogła słuchać tylko śpiewu ptaków.
– Tirli-tirli-tirli.  – Jak na zawołanie zaintonował pie-

rzasty śpiewak na pobliskim drzewie, wkładając w swój wy-
stęp całą duszę.

– Och, zamknij się – odpowiedziała mu znana miłośnicz-
ka przyrody Małgorzata Foryś i odwróciła się w stronę zamku.

Po sekundzie zmarszczyła nos. W jej kierunku zmierzał 
jedyny wróg, jakiego udało jej się zyskać przez ostatnie pół roku.

Małgorzata chciała uciekać, ale było za późno.
Ponadprzeciętnie wysoki i przeraźliwie chudy mężczy-

zna miał zapadnięte policzki i ziemistą cerę, ale zaskakują-
co gęste i lśniące kasztanowe włosy. Na nosie nosił okulary 
w rogowej oprawce, które dodawały mu lat.

Ciechosław Chrząstowski herbu Ślepowron, pan na po-
bliskim zamku, ubrany, jakby właśnie zszedł z planu serialu 
Downton Abbey, uniósł dłoń i pomachał.
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– Ju-hu! Witam kochaną sąsiadkę! Całuję rączki!  – 
krzyknął, zauważywszy, że właścicielka hotelu Sasanka 
udaje, że go nie widzi, i próbuje schować się pod stolikiem.

– O, pan dziedzic  – odpowiedziała z  wymuszonym 
uśmiechem Foryś. – Cóż to pana sprowadza w moje skrom-
ne progi? – Wyraźnie zaakcentowała słowo „moje”.

– Na razie pani progi, nie przeczę, ale kto wie, kto 
wie…  – odparł Chrząstowski i  przeszedł od razu do rze-
czy: – Chciałbym ponowić propozycję…

– Nie sprzedam.
Arystokrata wyraźnie się obruszył. Nie był przyzwycza-

jony, że mu się przerywa.
– Nie wysłuchała pani jeszcze najnowszej oferty. Jest 

więcej niż szczodra i…
– Już panu mówiłam, że hotel, restauracja i  ten mały 

kawałek lasu nie są na sprzedaż.
Nadal nie wiedziała, dlaczego tak bardzo zależało mu 

na nabyciu ziemi, na której stała Sasanka. W grzeszyńskiej 
bibliotece dowiedziała się, że kiedyś ten teren leżał w obrę-
bie majątku Chrząstowskich, ale prapradziadek Ciechosława 
przegrał go w karty. Dziedzica przez dekady ta ziemia nie 
interesowała, ale po tym, jak kupiła ją Foryś, nagle uparł się, 
żeby mu ją odsprzedała. Trochę drzew, strumyczek i  dwa 
walące się budynki – czy były warte tyle zachodu?

– Ale ja tak ładnie proszę. Dlaczego pani nie pójdzie mi 
na rękę?! Przecież nie ma pani żadnych gości!

– Moi goście to moja sprawa, tak samo jak ich brak.
– To może ja wykonam kilka telefonów, jakieś kontrole 

i…
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Zanim dokończył, Foryś do niego doskoczyła i złapała 
go za klapy tweedowej marynarki.

– Co też pani?! – zaprotestował dziedzic.
– Nie masz pojęcia, z kim zadzierasz, sztywniaku – wy-

syczała mu do ucha. – A teraz wynoś się z mojej ziemi!
– Zapłaci mi pani za to! – wrzasnął Chrząstowski i strzepnął 

z marynarki niewidzialny pyłek. – Bóg mi świadkiem, że chciałem 
po dobroci! Nie pozostawia mi pani wyboru. Wystartuję w wybo-
rach na wójta, wygram, a wtedy porozmawiamy inaczej! Tak pani 
uprzykrzę życie, że będzie mnie pani błagała na kolanach, żebym 
odkupił od pani ziemię za symboliczną złotówkę! – dodał na od-
chodne i udał się w drogę powrotną do zamku.

Małgorzata Foryś patrzyła za nim, mrużąc oczy.
Tego nie przewidziała.
Jeżeli dziedzic wygra wybory, zyska władzę i  może 

znaleźć sposób, by wykurzyć ją z Sasanki, a ona nie mia-
ła najmniejszej ochoty znowu pakować walizek i zaczynać 
wszystkiego od zera.

– Trzeba będzie wystawić własnego kandydata – stwier-
dziła z przekonaniem. – Tylko kogo? – zamyśliła się.

Dwadzieścia sekund później odpowiedź stanęła jej 
przed oczami.

– No jesteś – powiedziała do kucharza, który wyłonił się 
z Wykwintnej. – Zwarty, gotowy, niekarany obywatel polski, 
który dawno skończył dwadzieścia pięć lat i jest wpisany do 
stałego rejestru wyborców w gminie Grzeszyn.

– Ale o  co chodzi? – zapytał podejrzliwie mężczyzna 
w fartuchu i białej czapce.

– Wystartujesz w wyborach na wójta!


